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A tristeza, quando forte em pêsame, abisma a existência onde a esperança sempre repousa 
respiro. Somente o silêncio, como um poema comovido e ágrafo, alcança a dimensão do sem-
fundo. 

Quando a despedida é de amigos -- sempre inconfundíveis, sempre incomparáveis --, o 
coração faz as honras da infinitude e da memória. Ele vela (e revive) seus entes queridos na 
lembrança eterna. 

Convocados pela tristeza, a democracia, os Direitos Humanos e a liberdade -- e também a 
diplomacia, a elegância espiritual e a decência -- entraram em luto no país: Antonio Carlos 
Malheiros, gigante da solidariedade, deixou de contar estórias para as crianças doentes. 

Espírito republicano que a vida esculpiu como sorriso e abraço ternos, Malheiros, o professor 
que a carreira fez contagiante na acolhida, o jurista que -- a lei não previu -- se tornou o 
espelho da justiça ideal, o diplomata que as Universidades não precisaram formar, foi e 
sempre será um exemplo de humildade autêntica como exercício de poder fraterno, este eco 
político de uma igualdade rara, em prol de grandes causas, sempre urgentes -- e a primeira é a 
da philia, a amizade verdadeira. Malheiros foi seu mestre. Sensibilidade aguda -- aquela, por 
vezes, de pranto contido --, ensinava a philia todos os dias, onde quer que estivesse. 

Jamais esquecerei que, na alma delicada deste saudoso amigo -- esteta do afeto na linguagem 
(a do gesto e a do olhar, como a da palavra livre) --, a compaixão sempre militava em prol de 
um mundo mais humano, a começar pelo essencial, a experiência aqui e agora. 

Por dever também de alma, triste até onde jamais alcanço, registrei, nos céus -- na atenta 
audição do sempre --, uma homenagem àquele que foi e continuará sendo uma escola de vida, 
elogio que agora expresso evocando a linguagem dos que sempre anseiam por justiça: nosso 
querido Malheiros, presente. 
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